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Le Phénix

Un poisson immense quitte les abysses du Nord pour gagner 
le ciel sous la forme d’un oiseau gigantesque, dont l’envergure 
des ailes est à la mesure du Ciel. Il vole si haut que le sol         
devient indistinct et et ce qu’il s’y passe indifférent. Une cigale, 
un étourneau, puis une caille se moquent du formidable 
oiseau:« À quoi bon voler si haut sur une telle distance ?  »  
Nous nous contentons de gagner  le buisson voisin et veillons 
seulement à remplir notre panse! ». Mais, la hauteur du vol est 
à la mesure de l’ampleur de l’être. 

	 	 	 	 	 	 	 Tchouang-tseu 

Que signifie cette histoire des plus surprenantes à laquelle 
aucune explication directe n’est donnée? 
	 Elle dit que ce qui sépare le grand du petit n’est pas une 
différence de degré. Le grand, c’est l’incommensurable; le    
petit, c’est le limité - entre eux, rien de commun. Sous prétexte 
que tous deux ont des ailes, la caille se croit autorisée à juger 
du vol d’un phénix. 
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	 Mais, comment une caille saurait-elle quoi que ce soit des 
raisons qui poussent le poisson des   poissons à quitter les 
abysses du Nord, et à se muer en oiseau des oiseaux pour   
gagner les rives du Sud? 
	 Ce qui est grand ou petit, ce n’est pas la taille de leurs 
ailes, mais les raisons qui les poussent à voler. Les quelques 
bonds qu’effectuent l’insecte ou l’étourneau sont commandés 
par leur appétit du moment; la course de l’oiseau céleste 
accomplit la transmutation cosmique du Yin en Yang. 
	 Les actions du petit sont indifférentes aux yeux du 
grand, et celles du grand sont incompréhensible pour le petit. 
Autrement dit, l’action vraiment libre, celle qui ne naît pas des 
calculs et des appétits immédiats, est toujours portée par une 
véritable ampleur de vue et d’intention. Il n’y a pas de liberté 
sans grandeur car n’est libre que celui qui sait dépasser les 
points de vue étroits ou convenus et embrasser par le coeur 
l’ensemble de la situation pour y déceler des ressources que 
l’intelligence ordinaire ne saurait voir. 
	 C’est pour cette raison que Tchouang-tseu dit de 
l’adepte du Dao qu’il ne voit pas avec ses yeux mais avec son 
souffle. 
	 On a également traduit de façon bien imprécise ce Qi, ce 
souffle vital, par « énergie ». Ce dernier terme renvoie trop à la 
puissance et aux sciences physiques, domaines parfaitement 
étrangers aux taoïsme. Le « Souffle » est avant tout la manifes-
tation subtile et profonde de la vie et même de la vitalité. Voir 
par le « Souffle » consiste donc plus simplement à sentir par où 
un comportement, une situation est « vivante » et non morbide. 
Nous sommes tous émerveillés de voir comment la vie a su tou-
jours trouver un « chemin », même dans les contextes les plus 
pauvres et rudes. 

       Alexis LAVIS
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